油田既能让人迅速暴富，也能让人轻易破产。1901年，得克萨斯州的纺锤顶油井（Spindletop）井喷，标志着现代石油工业的开始，同时也导致油价暴跌。仅仅两年后，过度开采就使该油田走向衰落。

诚然，如今的石油行业规模大得多，也更为复杂精细。但即便在强大的二叠纪盆地（Permian Basin），这个让美国成为世界最大石油生产国的地方，资源最终也会枯竭。有迹象表明，顶峰时刻就在眼前。

二十年前，美国每天原油产量已经降至约500万桶，比上世纪70年代减少了一半。就连像阿拉斯加北坡这样偏远的油田产量也在下降，而且开采额外一桶石油的成本不断上升，石油行业似乎即将崩溃。

转机出现在工程师们想出了水力压裂技术——即将水、沙子和化学物质的混合物以极高的压力注入页岩层，使页岩层破裂，从而开采出其中蕴藏的天然气和石油。这一方法在北达科他州和阿巴拉契亚地区的油田取得了成效，但或许没有哪个地方比得克萨斯州的二叠纪盆地更受益。仅这个油田现在每天的产量就超过600万桶，几乎占美国目前石油产量的一半，比技术革命前美国的原油总产量还多。

虽然水力压裂技术开辟了大量新的石油储备，但它并没有改变基本的经济规律。从地下开采出石油是有成本的。如果石油的市场价格低于这些成本，钻井商就会减少开采。根据达拉斯联储对石油公司的一项调查显示，在二叠纪盆地的核心区域米德兰盆地（Midland Basin），盈亏平衡点约为每桶61美元，而整个二叠纪地区的盈亏平衡点为每桶65美元。相比之下，美国基准的WTI原油的市场价格目前徘徊在每桶62美元左右。

这或许还不是最致命的。对大多数钻井商来说，重要的是一口油井生命周期内的预期油价，而不是当下的价格。令人担忧的是，最近WTI原油价格持续下跌，这表明市场对未来需求的预期在降低——这对二叠纪盆地尤为重要，因为它实际上已经成为了全球原油“弹性产地”，能够根据情况变化迅速增加或减少产量。

二叠纪盆地对油价的敏感度可能意味着未来产量会减少。国际能源署（IEA）预测，今年全球石油需求的年增长率将低于1% 。从长远来看，情况甚至更加严峻。在过去二十年里，中国的石油需求增长约占全球石油需求增长总量的一半。中国电动汽车的兴起已经使石油需求增长放缓至近乎停滞，并有可能彻底摧毁石油需求。随着其他地方也开始转向电池动力，IEA预测，全球石油需求将在本十年末之前达到峰值，从而导致石油供应过剩。

虽然对需求预测应该持保留态度——就像疫情期间的波动所显示的那样，但二叠纪盆地很难逃避成本上升的问题。米德兰盆地每桶62美元的盈亏平衡价格比2017年的46美元有所上升。对钢铁等关键材料征收的关税将进一步增加这些成本。

目前美国钻井商的运营成本还没有高到威胁现有油井的程度，其中很多油井在当前价格下仍有盈利。达拉斯联储的调查表明，油价需要再下跌50%，继续开采才会变得无利可图。

问题在于，页岩油井的寿命极短。平均而言，一年后产量会下降超过三分之二，六年后下降95% 。所以，如果新油井开始看起来是一笔糟糕的投资，这将很快反映在总体产量数据上。

当然，平均数据掩盖了不同地块土地质量的巨大差异。问题是，最好的产地正在耗尽。在二叠纪盆地所谓的一级产地上，当油价为每桶50美元时，基于净现值计算，钻井可以产生30%的回报率。这足以覆盖运营风险、偿还债务并支付股息。据研究机构恩威洛斯（Enverus）估计，这些优质产地可能在大约3.5年内耗尽。

这意味着在油价为每桶55美元的情况下，还有3.5年的石油储量能够达到盈亏平衡。但综合来看，这足以让一些最早支持水力压裂技术的人变得越来越悲观。

哈罗德·哈姆（Harold Hamm）通过在北达科他州率先采用水力压裂技术赚了数十亿美元，他在3月份的一次行业会议上表示，美国原油产量开始趋于平稳。先锋自然资源公司（PXD）创始人斯科特·谢菲尔德（Scott Sheffield）在接受CNBC采访时表示，他之所以在2023年以650亿美元的价格将公司出售给埃克森美孚（XOM），其中一个主要原因是该公司的一级和二级优质产地即将耗尽——而且其他公司也面临同样的情况。

二叠纪盆地的未来或许已经注定。主要位于北达科他州的巴肯地层（Bakken Formation）曾出现了最早的水力压裂热潮之一，其产量从2005年的每天约9万桶原油增加到2019年的150万桶。但随着成本上升以及一级和二级产地耗尽，从那以后北达科他州的产量已经下降了近三分之一。

大型的能源公司已经进入了资本保值模式，更倾向于将现金返还给股东。过去两年里，西方五大石油开采商——埃克森美孚、雪佛龙（CVX）、道达尔能源（TTEF）、英国石油公司（BP）和壳牌（SHEL）在股票回购和股息上花费了约2250亿美元，创下了纪录新高，而对新生产项目的投资停滞不前。更令人担忧的是，今年第一季度，雪佛龙和埃克森美孚的运营现金流都无法覆盖资本支出和返还给投资者的现金总和。

当然，即使二叠纪盆地的产量巅峰已经到来，它也会像巴肯地区一样，在未来几年继续开采石油。但美国政策受到的影响可能仍然很大。

作为世界上最大的石油生产国和消费国，美国围绕对化石燃料依赖的争论一直很激烈。即使在电动汽车和可再生能源大幅兴起的情况下，美国两党的政治家们也往往倾向于支持增加石油产量。如果得克萨斯州的石油供应开始减少，而美国经济向消费倾斜，这可能会促使政府出台有利于脱碳的政策，哪怕只是为了抵消国家安全风险。上一次石油危机曾激发了各种新的能源理念。政治经济方面的这种变化将是石油行业面临的最大风险。